플레이 토브!

갤러리조은은 2026년 6월 11일부터 7월 4일까지 마이코 코바야시 (Maiko Kobayashi)의 개인전 《Songs Echo Memories》를 개최한다. 이번 전시는 작가가 오랜 시간 탐구해온 ‘리미널 크리처(Liminal Creatures)’ 연작과 함께 음악과 기억, 그리고 감정 사이의 관계를 회화로 풀어낸 신작들을 선보인다.

음악이 깨운 기억, 조용한 감정들의 초상

마이코 코바야시는 지난 20여 년간 인간과 동물의 요소가 결합된 존재들을 그려왔다. 토끼, 개 혹은 고양이를 연상시키는 이 생명체들은 어느 한 범주로 명확히 규정되지 않는 모호한 존재들로, 작가는 이를 ‘리미널 크리처’라 부른다. 코바야시가 반복적으로 그리는 캐릭터들은 단순히 애니메이션이나 만화 이미지의 표현이라기보다, 어린아이의 낙서처럼 자연스럽고 순수한 의식의 표현에 가깝다. 이들은 단순한 ‘카와이(귀여움)’의 감각을 넘어, 연약함과 위태로움, 외로움과 따뜻함이 공존하는 복합적인 감정을 불러일으킨다.

작가는 특히 인간의 마음속에서 조용히 움직이는 감정들, 삶의 순간마다 미세하게 변화하지만 쉽게 이름 붙이기 어려운 감각들에 주목한다. 이번 전시에서 그는 일상 속에서 듣는 다양한 장르의 음악으로부터 환기되는 기억의 파편들과 그에 따라 떠오르는 감정과 생각들을 화면에 담아낸다. 멜로디와 가사, 리듬과 화성의 흐름은 오래된 기억을 깨우고, 그 기억 속에서 피어나는 미묘한 감정들은 메아리처럼 작가의 내면에 머문다. 코바야시는 그러한 감정의 잔향을 회화라는 형식으로 옮기며, 존재와 감정의 흔들림을 섬세하게 시각화한다.

작품 속 존재들은 명확한 서사나 설명 없이 관람자를 응시하거나 조용히 머물러 있다. 그러나 그 침묵 속에는 사랑과 슬픔, 불안과 희망, 연약함과 강인함처럼 서로 상반되지만 동시에 공존하는 인간의 심상이 스며 있다. 작가는 이러한 감정들을 특정한 의미로 단정하기보다, 관람자가 각자의 기억과 감각 속에서 자유롭게 마주하기를 제안한다.

마이코 코바야시는 일본 무사시노 미술대학 단기대학부 디자인학과를 졸업하고, 이후 영국 노섬브리아 대학교(Northumbria University)에서 MA with Distinction 학위를 취득하였다. 이후 유럽과 아시아, 미국을 오가며 20년 넘게 활발한 작품 활동을 이어오고 있다. 그의 작품은 일본 군마 현대미술관(Gunma Museum of Art), 우에시마 컬렉션(UESHIMA COLLECTION), 이스라엘 나시마 란다우 아트 파운데이션(Nassima Landau Art Foundation) 등에 소장되어 있다.